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EL PULPO

Herencia: divorcios, discordias, division, disputas. Soledades, perdidas, diseminadas. ;Seria posible
reencontrarse?

Las hadas madrinas intentaron reunirlos. Esta vez, los hermanos aceptaron.

Ella en sus afios de exilio, buscando reconquistar sabores lejanos habia cultivado el gusto por la cocina
entonces propuso honrarlos haciendo la comida: un pulpo a la gallega.

Aunque ninguno de ellos era cocinero, los invitd a participar en la preparacion. Reunidos en la cocina,
una de las hadas madrinas se puso a pelar y cortar las papas en rodajas de cinco milimetros, mientras que el
hermano mayor pinchaba los clavos de olor en las cebollas para aromatizar el agua de coccion, la otra hada
madrina ponia linda la mesa y el tio salié a comprar sal gruesa y pimenton, la hermana menor se escabulld, so6lo
dejo un ojo en la cocina, el otro en los deberes de sus hijas.

Entre tanto, ella limpiaba el pulpo con destreza: vaciando la cabeza con la mano, extirpaba los 6rganos
y la bolsa de tinta, luego, ayudandose con un cuchillito, circundaba minuciosamente la zona del globo ocular
para poder arrancarle los ojos y luego, también la boca. Después lo lavo, lo sacudio y una vez listo, aviso.

Vinieron todos. La rodearon. Atentos miraban, a la expectativa. De un solo gesto, ella lo levantd y lo
mostro: la bestia de dos kilos y medio y setenta centimetros era magnifica, sus tentaculos violaceos infinitos
bailaban ondulados. Se acercaron a admirar al bicho, salvo las nifias que les dio tanta impresion que una de
ellas se descompuso.

Sin vueltas sigui6. Acosto al pulpo en la mesada y con el dorso de la cuchilla empez6 a golpear precisa
y firmemente uno a uno los tentaculos. Objetivo: matarle el nervio.

(A quién?

Pelos tentaculos

avidos

brotaban, crecian

se enredaban

y su madre los retenia

los ataba, los controlaba, los cortaba
y sus pelos se multiplicaban

se abrian

buscando el sol

Cuchilla en mano, los familiares-asistentes, respetuosos, dieron un paso hacia atras. La nifia des-
compuesta finalmente vomitd y la otra nifia, con los ojos grandes y la respiracion retenida, volvid a hacer sus
deberes.

En el secundario, empez6 a dejarse crecer el pelo y su pelo crecio.

Un dia estaba estudiando para el examen final de historia y a su madre se le dio por hacerla aprobar. La
arrincond en el sofa de cuero negro capitoné del living. Le dio el manual, agarro la tijera grande con la mano
derecha, un mechoén de su pelo con la mano izquierda y le ordeno:

_LEE!

Obedecio, leyendo el primer parrafo.

_REPETI! -dijo amenazandola con la tijera.

Muda, paralizada.

Le ciné el mechon de pelo.

_LEE! -insistio

Con el cuello estirado, las palabras salian de su boca, ahorcadas.
_REPETI!

Muda. Nada habia quedado grabado en su cabeza.
_REPETI, TE DIJE!

Muda quedo. Nada. Habia leido ciega, sin querer, sin leer.
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_REPETI! -volvié a gritarle, feroz.

Clack, un mechon de pelo cayo6 al piso.

Petrificada, con miedo que le clavara la tijera en el ojo, Clack, se quedo sin voz.
Recorrio clack, toda su cabeza, clack, clack, con la tijera, maldita.

Cuando terminé con su pelo, le tijerete6 los brazos. Por suerte, los ojos, no.

El pulpo quedo laxo, entregado, tierno, en la mesada esperando. Silencio.

Cuando el agua hirvid, el hermano puso las cebollas con los clavitos de olor en la marmita y ella subida
a un banquito paso a la siguiente etapa: asustar al pulpo. Le pincho la cabeza con un tenedor y ahi no mas,
lentamente, lo sumergio y lo retir6 rapidamente. Los tentaculos apenas contraidos se enrularon un poquito.
Repitid la operacion lentamente cuatro o cinco veces y en cada vuelta, Ahhh, Ohhh! exclamaban los comen-
sales, los tentaculos se enrulaban cada vez hasta quedar juntito a la cabeza.

Una vez cocinado, clack. Cort6 uno por uno los tentaculos y luego, en trocitos. Los acomodo en medio
de la cazuela, los corond con las papas, ech6 un filete de aceite de oliva y rocid todo el plato con sal gruesa y
pimenton.

A comer!
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